许家印已经进去了，新闻大家都看到了。 可有个名字，这两年在财经圈被提起的频率一点也不比许家印低，结局却完全不一样。 潘苏通。 一个当过司机的人，身价巅峰干到超过马云七百亿，搞出一栋597米高的天津117大厦，又用7200台三十多年前的旧机器，从几家央企手里套走上千亿资金，留下的烂账，硬生生把中行、中信、信达这三家“中字头”砸出一个大坑。 楼，现在在复工。 人，还在伦敦。 你说魔幻不魔幻？ 先把这人捋一遍。 1963年，广东韶关人，十三岁跟家人跑去美国，待不惯，高中都没读完就回来了，在内地当司机。八十年代跑到香港，第一份工作，就是给韶关组织部官员开车。 很多人会觉得，司机这行，听上去离“香港十大富豪”差着十八条街。但当司机有个隐形优势，接触的人、见到的局，可能比一般的小职员多得多。 他就是这样，开车的工夫，混熟了日本松下电器的高管，帮着松下卖货攒了第一桶金。 1993年，在香港搞了松日集团，时代给了他一阵风。卡拉OK火到不行，他做一款电视显示器，说是吃下了九成市场。后面又踩中MP3、电视机、音箱那一波，找谢霆锋、Twins代言，MP3卖了一千多万台，包装得很“时髦”。 2002年，他买下英皇科技，借壳上市，资本市场的大门算是彻底推开了。 那几年，谁还看得懂未来？反正股价飞，出口猛，中资大行排队给他做结算、做授信。媒体说，有家中字头银行，光对他这一家公司，就给了上百亿信贷。 再往后，故事画风变了。 2008年前后，智能手机起来，MP3的路眼见走不通了，他手一挥，转型做地产。 公司改名“高银地产”，放话要做高端物业，在天津画了个巨大的饼：“新京津高银天下”项目。 597米高的高银117大厦，国际商业中心，豪宅、公寓、别墅，整个盘号称投资700亿。117大厦当时的定位，是“北方第一高楼”，高度放在全国都排得上号。 那会儿的天津城建大学学生李元，离工地就两步路。他回忆，结构力学课，老师带着他们去看大地板一次性浇筑，说那是当时民用建筑世界纪录。钢结构课去看防屈曲钢，“定海神针”那种说法，在学生心里是带点神话色彩的。 他趴在宿舍阳台，看着大楼一层一层长高，跟室友打赌：“以后一定要参与这种超级工程。” 2015年7月，他穿着学士服跑到工地旁边拍照，那会儿大楼刚要封顶，塔吊在头顶缓慢转动，谁也没料到，那基本是这栋楼“正常人生”的最后一个高光时刻。 同一年，潘苏通人生也站在高光上。 高银地产加高银金融，总市值接近3000亿港元，他的身家被算出来一度超过马云和王健林，挤进香港十大富豪。司机出身的，混到财富金字塔顶端，这种“草根逆袭”的故事，最容易被包装成传奇。 可资本市场翻脸，很少给人预告。 2015年5月，高银系股价突然闪崩，他的身价，一天之内蒸发上千亿。钱没了，117大厦的资金链也开始狂响警报，封顶之后直接停工，这栋597米的楼，变成了世界最高烂尾楼。 李元毕业后，几次从北京开车回天津查看工地，发现工人没了，机器停了，塔吊僵在天上。那种场景，跟他当年站在地板边上听老师讲“世界纪录”的感觉，完全是两个世界。 真要说“惊心动魄”，还得看停工之后。 2016年，潘苏通干了一件到现在想起来都让金融圈脊背一凉的事。 他拿出7200台PCB切片机，去一家国有大行做动产抵押贷款，金额写了多少？340亿。 问题在于，这批机器大多数都是1990年代的“老古董”。一台三十年前的旧设备，市场价可能连一万都不到，却被评估成几百万一台的“高科技资产”。 只要随便找一个真正独立的第三方评估公司，把螺丝拧开看两眼，都不至于给出这种估值。 但当年，在流程里，没这双“眼睛”。 于是，这些古董机器在纸面上摇身一变，成了价值上百亿的优质抵押品。银行看着厚厚一摞评估报告，点点头，钱出去了。 钱到手，他又来了一招“套娃”：把这批机器卖给自己控制的关联公司，机器还在，只不过换了个仓库。银行去查抵押物，账面显示“完好在位”。 现实呢？钱已经顺着各种关联交易，跑进了另一个口袋。 这340亿，按账面看，是一笔合规贷款。按常识看，是一笔永远回不来的坏账。 更绝的是，这笔钱只是冰山一角。 潘苏通留下的窟窿，到底多大？ 公开披露的数据里，中国银行一家，涉及不良就超过460亿。中信银行这边是120亿港元的贷款，中国信达大约89亿人民币不良。 三家央企加起来，接近千亿坏账，砸在同一个人身上。 跟恒大那种2万亿债不同，许家印的盘子，牵扯了购房者、供应商、上下游几十个行业，爆雷时是整个社会都能感到地震。 潘苏通这笔账，很集中，近六成都在三家央企头上，其中两家还是中字头银行。看上去“没那么大动静”，但直戳金融体系的关键部位。 这也是为什么，后来一串人的名字陆续出现。 2022年，深圳银保监局给中行深圳分行开了罚单，罚了1130万元，列了14项违规：超权限办业务，贸易融资“三查”不尽职，审贷没分离，授信集中度没